阿麥書房結業了。
阿麥是香港跟文化藝術最貼近的獨立代表了。阿麥的結束,不知道象徵的是甚麼?難得的是《字花》編輯鄧正健仍能達觀地表示書店結業「也沒什麼,該完的時候便要完,做人要向前望;也不要可惜,一雞死一雞鳴,香港就是這樣」。
香港真的就是這樣嗎?看完了報紙,坐地鐵從金鐘到尖沙嘴,下班時間人潮洶湧。我擠在一堆銀行業者、房地產經紀、秘書、中學生、和師奶之中,聽著人們七嘴八舌地討論著今天地股市、下滑的樓市、最近流行的服飾、「殺到埋身」的考試、和今天晚上要煮的菜式。夾雜在其中的,有人看雜誌、有人講電話、有人打電動、有人聽音樂。可是,我沒有辦法找到一個在看書的人。
有沒有人統計過,香港人看書的比例佔全球百分之幾?在倫敦上下班的地鐵上,不管多麼擁擠,空氣多麼不流通,身邊總少不了那靜靜地看書的少女和喜歡囂張地看報紙,穿著墨綠色雨衣的律師或銀行家。我說囂張,也不過因為他們那份報紙,實在是太大張了,一攤開來不是遮住了我半邊臉就是逼我和他一起看。在台灣,誠品永遠是熱鬧的。花一個百無聊賴的下午,找一個安靜的角落坐下,誠品裡形形色色的讀者將會演藝給你看,台灣人們對書本的熱誠。在香港,還剩哪裡可以找得到這一點書本的遺香呢?
是新加坡來的 Page One 嗎?哪裡賣的,大多是包裝漂亮的設計類書籍或英文書。是一年一度的書展嗎?說來可笑,所謂的書展,每年的焦點卻是某「才女」明星的新書。唯一和誠品氣質接近的,算是 Kubrick 了。那裡,是文化藝術的結合地 - 有本地設計的潮流文具,藝術電影租借服務,中港台三地的流行文學作品,咖啡廳,還有各種推廣本地文化的活動。感覺類似台北光點裡的小誠品。奇怪的是,它選擇開在油麻地,觀塘這些極不方便的地方。香港島的文化人,都跑到哪兒去啦?
聽說,其實台灣的誠品一直在虧錢,可是老闆堅持台灣必需要有誠品這個東西。阿麥已關的門外,貼著「後會有期」的字句。我在等待香港有一天,再見到阿麥的出現。
Comments